2026年1月14日，“棋圣”聂卫平九段因病逝世的消息传来
本应是全网缅怀、追忆其围棋传奇的庄重时刻 ，令人不齿的一幕却在24小时内悄然上演
这条噩耗在当晚22点55分落定 ，北京的病房里抢救无效，消息由中国围棋协会确认，女儿聂云菲随即发布讣告
他并非毫无征兆 ，2013年做过直肠癌手术 ，2025年3月突发脑梗昏迷了12天，醒后一直坚持康复 ，到最后仍没放下棋盘与讲台
一个人把热爱扛了一辈子 ，离去的那一刻应当干净体面，这是常识 ，更是本分
争议来得太快 ，三段婚姻被翻检 、被结构化成猎奇话题
事实摆在那儿，孔祥明 、王静、兰莉娅三段相处 ，各有温度与不合 ，也都在他自传里写得清清楚楚
他没有躲，甚至在晚年把话说得很直：“我在生活上没段位 ，没处理好 ，围棋界都没处理好…… ”
这句自省不是盾牌，更不是勋章，它只是在告诉旁人：你看到的光鲜之外 ，有不擅长的一面
可把私人往事当流量筹码 ，在头七未过就反复叠加情绪，这种用力太猛的围观 ，离“尊重 ”这个词差了几步
他的第一段婚姻 ，始于棋盘，止于距离
孔祥明为了成就他的主将岁月 ，搜棋谱、管后勤 、扛家务 ，最后带着儿子远赴日本
儿子改名孔令文，成了日本职业七段 ，还被授予“中日交流特命棋士”
隔着国籍与海峡 ，父子在棋的世界里仍有牵连，这就是生活的复杂与传承的奇妙
第二段婚姻和王静 ，因节奏不合 ，聚少离多散场；
第三段兰莉娅，年纪差了二十多岁，却把他的晚年生活打理得暖暖的 ，也陪他做围棋推广
他在围棋上九段 ，在生活里承认自己不入段，坦白背后是对选择负责的态度
把目光拉回棋盘
上世纪八十年代的中日擂台赛 ，是他的定海神针时刻
首届 ，他穿着借来的红色“中国”运动服，一个人对着日本的三位超一流
小林光一 、加藤正夫、藤泽秀行轮番上场 ，他硬是把局面一块块盘活 ，把胜势一局局拿下
后来两届，他继续扛旗 ，带队实现三连冠
那几年 ，电视机前的掌声是真实的，街头巷尾“为国争气 ”的念叨也是真实的
他还创下过11连胜纪录 ，足够把一个人的名字刻进时代的记忆里
1988年 ，国家体委和中国围棋协会给了“棋圣 ”称号
这是新中国围棋史上唯一的“棋圣”，不是封号，是共识
他不是只会赢
北大荒插队的岁月 ，棋盘搬不进农场 ，他就把心性磨进寒风里，把耐心留给下一次落子
进入国家队后 ，他不光自己下 ，还带后辈下
常昊 、古力 、檀啸这一代，从他那儿学的不只有招法 ，还有对局势的理解与对胜负的敬畏
退到幕后 ，他办道场、进校园 、做解说，老病在身也不退场 ，像个不知疲倦的宣传员
这不是口号 ，他常挂嘴边的是：“只要是对围棋有益的事，我都愿意全力以赴 ”
有人把这句话当职业宣言 ，我更愿意把它当生活态度
有人质疑：既然私生活是公开事实 ，为什么不能讨论？
可以谈，得看时候 、看角度、看分寸
逝者已去，先把功绩与精神摆在前面 ，再去理解他的不完美 ，这样的层次更像文明社会的悼念
对婚姻的复盘，如果只剩情绪 ，就会变成另一次对家人的伤害
兰莉娅还在照料女儿 ，孔祥明与孔令文一家仍在棋院打拼，他们都是活生生的人 ，不是冷冰冰的素材
我们说“尊重 ” ，不是把问题藏起来，而是不把伤口当谈资
我理解公众的好奇心 ，也理解平台的算法
但和算法较劲的最好方法 ，是用更好的内容把注意力引回到值得被记住的地方
聂卫平当年那袭红色队服，背后是“敢打敢拼”的精神；
他晚年那句自嘲 ，背后是“敢认敢当 ”的担当
真正值得被反复提及的 ，是他为国争气的那股劲，是他把围棋推向大众的那份执念
他在六十寿宴上说过：“生是围棋人，死是围棋鬼 ”
听起来有些豪气 ，也有几分孤独 ，但这句话已经替他写好了墓志铭
我愿意把此刻的悼念，留给那些黑白之间的沉着与凌厉 ，留给赛后那一句“下得一般”的谦虚 ，留给病后仍要去校园讲棋的倔强
这才是一个公共人物的公共遗产
至于私人的选择，时间会筛 ，家人会记 ，外人点到为止，留一点温度
让逝者安宁 ，让功绩留存 ，让后人有所向
棋至中盘，胜负未定；
人到暮年 ，光芒犹在
本文来自作者[铁艺馨]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://wap.stddy.com/cskp/202601-73779.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“铁艺馨”！
希望本篇文章《聂卫平去世不到24小时 刺眼一幕就出现了 私生活被扒个底朝天》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：2026年1月14日，“棋圣”聂卫平九段因病逝世的消息传来本应是全网缅怀、追忆其围棋传奇的庄重时刻，令人不齿的一幕却在24小时内悄然上演这条噩耗在当晚22点55分落定，北京的病...